VUELVA USTED MANANA®

Gran persona debid de ser el primero que llamo pecado mor-
tal a la pereza; nosotros, que ya en uno de nuestros articulos
anteriores estuvimos mis serios de lo que nunca nos habiamos
propuesio, no entrarenios ahora en largas y profundas inves-
tigaciones acerca de Ia historia de cste pecado, por mas que
conozcamos gue hay pecados que pican en historia, y que la
historia de los pecados serfa un tanto cuanto divertida. Con-
vengamos solamente ¢n que esta institucion ha cerrado y cerra-
ra las puertas del cielo a mas de un cristianc.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias,
cuando s¢ presentd en mi casa un extranjero de cstos que en
bucna o en mala parte han de tener siempre de nuestro pais una
idea cxagerada e hiperbélica, de estos que, o creen que los
hombres aqui son todavia los espléndidos, francos, generosos y
caballerescos seres de hace dos siglos, o que son atn las tribus
némadas del oteo lado del Atlante: en el primer caso vienen
imaginando que nuestro cardcter se conserva tan 1tacto omo
nuestra ruina; en el scgundo vienen temblando por esos cami-
nos, v preguntan si son los ladrones que los han de despojar Jos
individuos de algiin cuerpo de guardia establecido precisamen-
te para defenderlos de los azares de un camino, comuncs a to-
dos los paises.

Verdad es que nuestre pais no es de aquellos gue se conocen
a primera ni a segunda vista, y si no temiéramos que nos ama-
sen atrevidos, lo comparariamos de bucna gana a esos juegos de
manos sorprendentes ¢ inescrutables para el que ignora su arti-
ficio, que estribando en una grandisima bagatela, suelen des-
“pués de sabidos dejar asombrado de su poca perspicacia al mis-
mo que se devand los sesos por buscarles causas extranas.
Muchas veces 1a falta de una causa determinante en las cosas nos
hace creer que debe de haberlas profundas para mantenerlas al

" PH, niim. 11, cnero de 1833, parte una tradicidn literaria.”

Este articulo es une de los mas re- Como en «Bl casarse pronto v
cordados de Larra, por su titulo y por  mals, Larra suprimié en Hgaro el sub-
la pervivencia de situaciones come la titalo, «{Articulo del Bachiller)», que

que expresa. El tema tenfa ya porotra subrayaba la originalidad del texto.
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abrigo de nuestra peneeracion. Tal es el orgullo del hombre,
gque mas quiere declatar enalta voz que las cosas son incom-
prensibles cuando no las comprande &, que confesar que el ig-
norarlas puede depender de su corpera,

Esto no obstante, comoquicfa que entre nosotros mismos se
hallen muchos en esta ignoraneia de los verdaderos resortes que
nos mueven, ne tendremos dereche para extrafiar que los ex-
tranjeros no los puedan an ficilmente penetrar.

Un extranjero de Ostes due w] que se presentd en mi casa,
provisto de competentes cartas 12 recomendacion para mi per-
sona. Asuntos intrincados de famnilia, reclamaciones futuras, v
aun proyectos vastos concebigos en Paris de invertir aqui sus
cuantiosos caudales en ral cual especulacion industrial o mer-
cantil, eran los mwotivos que a piestra patria le conducian,

Acostumbrado a la acuvidac en que viven nuestros vecinos,
me asegurod formalmente que pensaba permanecer aqui muy
poco tiempoe, sobre todo si na encontraba pronto objeto segu-
ro en que inverar su capital, Parecidme ¢l extranjero digno de
alguna consideracidn, trabé preio amistad con él, v lleno de las-
tima traté de persuadirle a que se volvicse a su casa cuanto an-
tes, siempre que seriamente triese otro fin que no fucse cl de

~pasearse. Admirdle la propusiciin, v fue preciso explicarme mas

claro.

~Mirad ~le dije—, mounsicur Sans-délai® —que asi se llamaba—;
vos venis decidido a pasar qumnce dias, y a solventar en ellos
VUESTTOS ASUItos.

—Ciertamente —me contestd—. Quince dias, ¥ ¢s mucho. Ma-
fiana por la manana buscamos un genealogista para mis asuntos
de familia; por la tarde revielve sus libros, busca mis ascendien-
tes, y por la noche ya sé quiér soy. En cuanto a mis reclama-
ciones, pasada matiana las presento fundadas en los datos que
aquét me dé, legalizadas en debida forma, y como serd una cosa
clara y de justicia innegable (pues sdlo en este caso haré valer
mis derechos), al tercer diz se jazga ¢l case v soy duefio de lo
mio. En cuanto a mis espeouaciones, en que pienso invertir
mis caudales, al cuarto dia ya hubré presentado mis proposicio-
nes. Serdn buenas o malas, v aimicdas o desechadas en el acto,
y son cinco dias; en el sexta, siptimo v octavo, veo lo que hay

Traducide lirevairmescz, seior Sin-demora”,
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que ver en Madrid; descanso el noveno; el décimo tomo mi
asicnto en la diligencia, si no me conviene estar mis tiempo
agui, y me vuelvo a mi casa; atin me sobran de los quince cin-
co dias.

Al liegar aqui monsieur Sans-délai traté de reprimir una car-
cajada que me andaba retozando ya hacia rato en cl cuerpo, y si
mi ecducacién logré sofocar mi inoportuna jovialidad, no fue
bastante a impedir que se asomase a mis labios una suave sonri-
sa de asombro y de listima que sus planes ejecutivos me sacaban
al rostro mal de mi grado.

—Permitidme, maonsieur Sans-délai ~le dije entre socarroén y
formal-, permitidme que os convide a comer para el dia en que
llevéis quince meses de estancia en Madrid.

— Como?

—Dentro de quince meses estiis aqui todavia.

—:Os burliis?

—No por cierto.

—:No me podré marchar cuando quiera? [Cierto que la idea
s graciosal

~Sabed que no estiis en vuestro pais activo y trabajador.

—Oh!, los espafioles que han viajado por el extranjero han
adquirido la costumbre de hablar mal de su pais por hucerse su-
periores a sus compatriotas.

—(s ascguro que en los quince dias con que contiis no ha-
bréis podido hablar siquiera a una sola de fas personas cuya co-
operacidn necesitas,

—Hipérboies! Yo les comunicaré a todos mi actividad.

—Todos 05 comunicardn su nercia.

Conoci que no estaba ¢l sefior de Sans-délai muy dispucsto
a dejarse convencer sino por la experiencia, y callé por enton-
ces, bien seguro de que no tardarfan mucho los hechos ¢n ha-
blar por mi.

Amanecid el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un
genealogista, lo cual sélo se pudo hacer preguntando de amigo
en amigo v de conocido en conocido, Encontrimaosle por fin,
v ¢l buen schor, aturdido de ver nuestra precipitacidn, declard
francamente que necesitaba tomarse algin tiempo; instdscle, ¥
por mucho favor nos dijo definitivamente que nos diéramos
una vuelta por alli dentro de unos dias. Sonreime y marchimo-
nos. Pasaron tres dias; fuimaos.
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—Vuelva usted mafiana —nos respondié la criada—, porque el
sefior no se ha levantado todavia, ‘

—Vuelva usted mafana —nos dijo al siguiente dia—, porque
el amo acaba de salir.

~Vuelva usted mafana —nos respondié al otro—, porgue el
amo estd durmicndo la siesta.

~Vuelva usted mafiana —nos respondid el lunes siguicnte—,
porque hoy ha ido a los toros,

¢Qué dia, a qué hora sc ve a un cspaiiol? Vimosle por fin, v
«Vucelva usted manana —nos dijo—, porque se me ha olvidado.
Vuelva usted mafiana, porque no estd en limpios.

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido
una noticia del apellido Dicz, y €l habia entendide Diaz, v la
noticia no servia. Esperando nuevas pruebas nada dije 2 mi
amigo, desesperado va de dar jamas con sus abuclos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las re-
clamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos
y empresas utilisimas pensaba hacer, habia sido preciso buscar
un traductor; por los mismos pasas que el genealogista nos hizo
pasar el traductor; de mafiana en mafiana nos flevd hasta el fin
del mes. Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para
comer, con la mayor urgencia; sin embargo, nunca encontraba
momento oportuno para trabajar. Eb escribiente hizo después
otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un
escribiente que sepa escribir no le hay en este pais.

No pard aqui; un sastre tardd veinte dias en hacerle un frac,
quc le habia mandado llevarle en veinticuatro horas; el zapate-
ro le obligd con su tardanza a comprar botas hechas; la plan-
chadora necesitd quince dias para plancharle una camisola; y
et sombrerero, a quien le habia enviado su sombrero a variar ¢l
ala, le tuvo dos dias con la cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos v amigos no lc asistian a una sola cita, ni avni-
saban cuando faltaban, ni respondian a sus esquelas. ;Queé for-
malidad v qué exactitud!

—:Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? ~le dije
al llegar a estas pruebas.

~Me parece que son hombres singulares...

—Pues asi son todos. No comerdn por no llevar la comida a
la boca.
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Presentdse con todo, yendo y viniendo dias, una proposi-
cién de mejoras para un ramo que no citaré, quedando reco-
mendada eficacisimamente,

A los cuatro dias volvimos a saber ¢l éxito de nuestra preten-
s10m.

—Vuelva usted mafana —nos dijo el portero—. El oficial dc la
mesa no ha venido hoy.

«Grandc causa le habra detemdor, dije vo entre mi. Fuimo-
nos a dar un pasco, y nos encontramos, jqué casualidad!, al ofi-
cial de la mesa en el Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con
su sefiora al hermoso sol de los inviernos claros de Madnd.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el portero:

—Vuelva usted mariana, porque el sefior oficial de la mesa no
da audiencia hoy.

—Grandes negocios habrin cargado sobre él —dije yo.

Como soy el diablo, y aun he sido duende, busqué ocasion
de echar una ojeada por el agujero de una cerradura. Su sefo-
Ha estaba echando un cigarrito al brasero, y con una charada del
Catreo’ cntre manos que le debia costar trabajo el acertar.

—Fs imposible verle hoy —le dije a mi compariero—; su sefio-
ria estd en efecto ocupadisimo.

Dionos audiencia el miéreales inmediato, v, jqué fatalidad!,
el expediente habia pasado a informe, por desgracia a la Ginica
persona enemiga indispensable de monsicur y de su plan, por-
que cra quien debia salir en él perjudicado. Vivio el expedien-
te dos mescs en informe, y vino tn informado como era de es-
perar. Verdad es que nosotros no hablamos podido encontrar
empefio para una persona muy amiga del informante. Esta per-
sona tenia unos ojos muy hermosos, los cuales sin duda alguna
Je hubieran convencido ¢n sus ratos perdidos de la justicia de
nuestra causa,

Vuelto de informe sc cayd en la cuenta en la seccién de
nuestra bendita oficina de que ¢l tal expediente no correspon-

3 Lt Corseo Literario y Meyaantil. En
la época de su tundacidn en 1828,
cuando no se publicaban mnds que Ta
Gacela de Madrid, periodico oficial, y
el Diaric de Avises, principalmente de
anuncios, habia consticuido una no-
vedad importante. En enero de 1833,

eN U MOIento en que nuevos pe-
riddicos como La Revista Espariola v
el Beletin del Comerdo podian repre-
sentar incluso proyectos de reforma
politica, por moderados que éstos
fueran, Ll Comeo simbolizaba una
dpoca pnx;lda.n
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dia a aquel ramo; era preciso rectificar este pequefio error; pa-
sose al ramo, establecimiento y mesa correspondientes, v héte-
nos canunando después de tres meses a la cola siempre de nues-
tro expediente, como hurdn que busca el conejo, v sin poderlo
szcar muerte ni vivo de la huronera, Fue el caso al llegar aqui
que el expediente salid del primer establecimiento y nunca lle-
gd al otro.

—De aqui sc remitié con fecha de tantos —decian en uno.

—Aqui no ha llegade nada —decian en otro.

—iVoto va! —dijc vo a monsicur Sans-délai—, ;sabéis que
nuestro expediente se ha quedado en el aire como el alma de
Garibay,* v que debe de estar ahora posado como una paloma
sobre alg(n tejado de esta activa poblacién?

Hubo que hacer otro. jVuelta a los empenios! jVuelta a la pri-
sal jQué delirio!

—Es indispensable —dijo ¢l oficial con voz campanuda— que
£538 COsas vayan por sus tramites regulares.

Es decir, que ¢l toque estaba, como ¢l toque del cjercicio
militar, en llevar nuestro expediente tantos o cuantos afios de
SCTVICLO.

Por Gltitno, después de cerca de medio afio de subir y bajar,
y estar a la firma o al informe, o a la aprobacion, o al despacho,
o debujo de la mesa, v de volver siempre manana, salié con una
notita al margen que decia:

«A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, ne-
gado».?

—iAh, ah!, monsieur Sans-délai —exclamé riéndome a carca-
Jjadas—, éste es nuestro negocio,

Pero monsicur Sans-délai se daba a todos los oficinistas, que
es como si dijéramos a todos los diablos.

—:Para csto he echado yo mi viaje tan largo? ;Después de seis
meses no habré conseguido sine que me digan en todas partes
diariamente: «Vuelva usted mafianar, v cuando cste dichoso «ma-
nanar llega en fin, nos dicen redondamente que «no»? ;Y ven-
go a darles dinero? ;Y vengo a hacerles favor? Preciso cs que la

* Alusién 2 un personaje historico
sobre el que existia Ia creencia popu-
lar de que su alma pervivia en un fan-
tasma .~

 Aqui aparecia cn Kl Pobrecito Ha-
blador una nota a pie de pagina de La-
rra que suavizaba el sentido del texto,
nota suprimida cn Figaro.”
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intriga mis enredada se haya fraguado para oponerse a nucstras
IS,

—:Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de se-
guir dos horas una intriga. La pereza es la verdadera intriga; os
juro que no hay otra; ésa s la gran causa oculta: es mas ficil ne-
gar las cosas que enterarse de ellas.

Al llegar aqui, no quicro pasar en silencio algunas razones de
las que me dieron para la anterior negativa, aungue sca una pe-
queiia digresion.

—Ese hombre se va a perder —me decia un personaje muy
grave v muy patriotico,

—Fsa no cs una razén —le repuse—; si €l se arruina, nada se ha-
bra perdido en concedetle lo que pide: él llevar el castigo de su
osadia o de su ignorancia.

—:Cémo ha de salir con su intencion?

—Y suponga usted que quicre tirar su dinero y perderse, (no
puede uno aqui morirse siquiera sin tencr un empefio para el
oficial de la mesa?

—Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra
MAnera eso Mismo (ue es¢ SCROT extranjero quicte,

—A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?

=i, pero lo han hecho.

—Seria listima gue sc acabara el modo de hacer mal las cosas.
:Congue, porque siempre se han hecho las cosas del modo peor
posible, serd preciso tener consideraciones con los perpetuado-
res del mal? Antes se debiera mirar si podrian perjudicar los an-
tiguos al moderno.

—Asi estd establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo segui-
remos haciendo.

—Por esa razon deberfan darle a usted papilla tedavia como
cuando nacid,

~Fn fin, scfior Figaro, es un extranjero.

=Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

—Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

—Sefior mio —exclamé, sin llevar mas adelante mi paciencia—,
esth usted en un errer harto general. Usted es como muchos
que tienen la diabdlica mania de empezar sicmpre por ponet
obstaculos a todo lo bueno, v el que pueda que los venza. Aqui
tenemnos el laco orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar
todo y ne reconocer maestros. Las naciones que han tenido, ya

- una sociedad nueva, que por su ju-
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que no el saber, deseos de él, no han cncontrado otro reme-
die que el de recurrir a los que sabian mas que ellas.

»Un extranjero —scgui— que corre a un pais que le es desco-
nocido, para arriesgar en él sus caudales, pone en circulacién un
capital nuevo, contribuye a la sociedad, a quien hace un in-
menso beneficio con su talento v su dinero; si pierde, es un hé-
roe; si gana, €s muy justo que logre el premio de su wabajo,
ples nos proporciona ventajas que no podiamos acarrearnos so-
los. Ese extranjero que se establece en este pais no vienc a sacar
de ¢l el dinero, como usted suponc; necesariamente se estable-
ce v se arraiga en ¢l, y a la vuelta de media docena de afios, ni
es extranjero va, ni pucde serlo; sus mis caros intereses y su fa-
milia le ligan al nuevo pais que ha adoptado; toma carifio al sue-
lo donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha escogido una
compaficra; sus hijos son esparioles, y sus nictos lo seran; en vez
de extraer el dinero, ha venido a dejar un capital suyo que traia,
invirtiéndole y hacéndole producir; ha dejado otro capital de
talento, que vale por lo menos tanto como el del dincro; ha
dado de comer a los pocos @ muchos naturales de quien ha te-
nido necesariamente que valerse; ha hecho una mejora, y hasta
ha contribuido al aumento de la poblacidén con su nueva fami-
lia. Convencidos de estas importantes verdades, todos los Go-
biernos sabios v prudentes han llamado a st a los extrameros; a
su grande hospitalidad ha debido sicmpre la Francia su alto gra-
do de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que ha la-
mado la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras na-
ciones en muchisimo menos tiempo que cl que han tardado
otras en llegar a ser las altimas; a los extranjeros han debide los
Estados Unidoes..* Pero veo por sus gestos de usted —conclui,
interrampiéndome oportunamente a mi mismo— que es muy
dificil convencer al que estd persuadido de que no se debe con-
vencer. {Por clerto, si usted mandara, podriamos fundar en us-

. ted grandes esperanzas!’

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

® Larra veia en los Estados Unidos df‘d_flm Felipe i1, mis adelante, p. 505.
TA continnacion aparecia en A
ventud, seghin la metifora biclogista, Pobrecito Hablador otra frase en la que
tenfu que superar 4 la vigja Furopa.  Larra diseciaba al gobierno de 1a cri-
Pucde verse por gjemplo fa resefia del  ica dirigida a los empleados,”
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—Me marcho, seitor Figaro —mce dijo—. En cste pais «no hay
tiempaos para hacer nada; sdlo me limitaré a ver lo que haya en
la capital de mas notable.

—jAy, mi amigo! —le dije—, idos en paz, v no queriis acabar
con vuestra poca paciencia; mirad que la mayor parte de nues-
tras COsas no se ven.

—:Es posible?

—:INunca me habés de creer? Acordaos de los quince dias..,

Un gesto de monsieur Sans-délai me indicod que no le habia
gustado el recuerdo.

—Vuelva usted mafiana —nos decian en todas partes—, porque
hoy no se ve.

—Ponga usted un memorialito para que le den a usted permi-
so especial.

Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memoriali-
to: representibasele en la imaginacion el informe, y el empeno,
y los sets meses, y... Contentdse con decir:

—Soy extranjero. —jBuena recomendacién entre los amables
compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mis, y cada vez nos compren-
dia menos. Dias y dias tardamos en ver las pocas rarczas que te-
nemos guardadas. Finalmente, después de medio afio largo, sies
que puede haber un medio afc mas largo que otro, se restitu-
vO ni recomendado a su patria maldiciendo de esta tierra, din-
dome la razdn que yo ya antes me tenia, v llevando al extranje-
ro noticias excelentes de nuestras costumbres; diciendo sobre
todo que en seis meses no habia podido hacer otra cosa sino
avolver siempre manana», Y que a la vuelta de tanto amananar,
eternamente futuro, lo mejor, o mis bicn lo Gnico que habia
podido hacer bueno, habia sido marcharse,

JTendrd razdn, perezoso lector (sies que has llegado ya a
gsto que estoy escribienda), tendrd razon el buen monsienr
Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza? ;Serd
cosa de que vuelva el dia de mafiana con gusto a visitar nuestros
hogares? Dejernos esta cuestion para mafana, porque ya estards
cansado de leer hoy; st mafiana u otro dia no tienes, como sue-
les, pereza de volver a la libreria, pereza de sacar tu bolsillo, v
pereza de abrir los ojos para hojear las hojas que tengo que dar-
te todavia, te contaré ¢como a mi mismo, que todo esto veo, v
conozeo v callo mucho mias, me ha sucedido muchas veces, lle-
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¢ado de esta influencia, hija del clima y de otras causas, perder
_de pereza mis de una conquista amorosa; abandonar mas de una
pretension empezada, y las esperanzas de mas de un empleo,
que me hubiera sido acaso, con mas actividad, poco mEnos que
'+ asequible; renupciar, en fin, por pereza de hacer una visita jus-
* ta o necesaria, a relaciones sociales que hubieran podido valer-
me de mucho en el transcurso de mi vida; te confesaré que no
hay negocio que no pueda hacer hoy que no deje para manana;
te referirté que me levanto a fas once, v duermo siesta; que paso
haciendo ¢l quinto pie de la mesa de un café hablando o ron-
cando, coma buen espaniol, las siete y las ocho horas seguidas;
te afadiré que cuando cierran ¢l café, me arrastro lentamente a
mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mds que una), ¥
un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y boste-
" zando sin cesar, las doce o la una de la madrugada; que muchas
: hochcs no ceno de percza, v de pereza no me acucsto; ¢n fin,
lector de mi alma, t¢ declararé que de tantas veces como estuve
en esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y sicmpre fue de
pereza. Y concluyo por hoy confesindote que ha mas de tres
meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el ti-
tulo de este articulo, que lamé «vuelva nsted mananas; que to-
das las noches y muchas tardes he querido durante todo cste
tiernpo escribir algo en él, y vodas las noches apagaba mi luz di-
ciéndome a mi mismo con la mas pueril credulidad en mis pro-
pias resoluciones: «jEh!, jmafiana le escribirély. Da gracias a que
legd por fin este manana, que no cs del todo malo; pero jay de
aquel maiiana que no ha de llegar jamas!




